第3章：背文自證
西廂的窗紙破了一角，日頭從那兒漏進來，落在案上，把一支禿筆照得發亮。
陳寶笙把筆拿起來，筆尖分了叉，她用指甲掐了掐，掐不攏。
柳姨娘坐在窗下補衣裳，針走得飛快。“紅紙貼出去了？”
“貼了。”
“嫡母讓貼的？”
“她讓貼的。”
柳姨娘的針停了一下，又走起來。“太陽打西邊出來了。”
“姨娘，”陳寶笙把筆擱下，“你在這院裡多少年了？”
“十六年。”柳姨娘頭也不抬，“你爹娶我那年，嫡母進門第三年。”
“十六年，嫡母沒給過你好臉。”
“給了。”柳姨娘說，“逢年過節給一匹布，不算好臉，也不算壞臉。”
陳寶笙沒說話。
她閉上眼，去翻腦子裡那本書。
書還在。剛才那一頁翻過去了，再往前翻，翻不動。那行“府試之日，陳家門前將抬進一口棺”像用針刻在紙上，摳都摳不下來。
往後翻——白紙，一張一張，白得晃眼。
“你又發什麼呆？”柳姨娘問。
“想事。”
“想什麼？”
“想那口棺。”
柳姨娘手一抖，針扎進指頭。“什麼棺？”
“沒什麼。”陳寶笙睜開眼，“隨口說的。”
柳姨娘還要追問，院門口一陣腳步聲，春杏掀簾子進來，臉跑得通紅。
“姑娘！三叔公來了！”
陳寶笙抬眼。“哪個三叔公？”
“族裡的敬齋三叔公，帶了寶璋少爺，還有學裡的周教諭！”春杏喘著氣，“三叔公一進門就問紅紙是誰讓貼的，臉黑得能滴墨。大小姐也在正廳，正給三叔公遞茶呢。”
柳姨娘站起來，手裡的衣裳掉在地上。“他來做什麼？”
“不知道，人在正廳，嫡母已經過去了。”
陳寶笙把禿筆插回袖子，起身。
柳姨娘一把拉住她：“你別去。三叔公是族裡輩分最高的，他兒子寶璋是秀才，他又是廩生，你去了要吃虧。”
“我不去，這紅紙就得被人撕了。”陳寶笙拍拍她的手，“姨娘，你在屋裡待著，別出來。”
她掀簾子出去。
日頭照在臉上，青磚地燙腳。
正廳裡坐了五個人。
嫡母在上首，手裡捻著佛珠，臉上沒表情。
左邊是陳敬齋，五十來歲，瘦，下巴上幾根山羊胡，穿半舊的青綢直裰，坐得筆直。他旁邊站著陳寶璋，二十上下，臉白，下巴抬著。
右邊是周教諭，青布衫，頭發花白，面前一盞茶沒動過。
陳寶釵坐在下首的繡墩上，手裡捏著把團扇，扇面上的蘭花畫得精細。
陳寶笙進門，先給嫡母行禮，再給周教諭行禮，最後向陳敬齋福了一福：“三叔公。”
陳敬齋沒應，拿眼睛掃她，從上到下。
“紅紙是誰讓貼的？”他開口，聲音不高，“誰”字咬得極重。
“我讓貼的。”嫡母說。
陳敬齋轉頭：“嫂子，你糊塗。”
“三叔說我不糊塗的時候，是六年前。”
“六年前陳家沒出過女案首！”陳敬齋一掌拍在桌上，茶盞跳了一下，“縣裡現在傳成什麼樣了？說陳家無人，拿個丫頭片子頂門面！我陳氏六代書香，叫一個丫頭掛了頭名，往後族中子弟出去，臉往哪兒擱？”
陳寶璋低聲：“父親息怒。”
“息什麼怒！”陳敬齋指向陳寶笙，“你問問她，那篇文章是她寫的？”
廳裡靜了一瞬。
陳寶釵把團扇掩在嘴上，輕輕笑了一聲：“三叔公，我早就說過，妹妹一個姑娘家，平日裡連《女誡》都背不全，怎麼忽然就寫出案首的文章了。”
陳寶笙看她一眼。
“寶釵姐姐，《女誡》我會背。”她說，“倒是姐姐，縣試報名那日，怎麼沒去？”
陳寶釵的臉僵了一下。“我——”
“寶釵。”嫡母開口，“你少說兩句。”
陳寶釵把扇子放下，不說話了。
陳敬齋冷笑一聲，從袖子裡抽出一張折得方方正正的紙，拍在桌上。
“《井渫不食論》，”他說，“寶璋去年在塾裡做過同題，稿子還在我書房壓著。你那篇，分明是偷了他的舊稿！”
陳寶璋臉色變了變，想開口，被他父親一眼瞪回去。
陳寶笙看著那張紙，忽然笑了一下。
“三叔公說，我偷了寶璋哥哥的舊稿？”
“不然呢？”
“那請三叔公把舊稿展開，當著周先生的面，念一念破題。”
陳敬齋一頓。
周教諭放下茶盞，伸手把那張紙拿過去，展開看了。
陳寶笙沒去看。她看著陳敬齋：“三叔公，我那一篇，破題第一句是什麼？”
“……”
“三叔公沒看過我的卷子。”陳寶笙說，“縣試糊名謄錄，我的原卷封在縣衙，三叔公手裡這張，是寶璋哥哥的舊稿。三叔公連我寫的什麼都不知道，怎麼知道我偷的是這一篇？”
陳敬齋的臉僵了一瞬。
陳寶璋低聲道：“父親，我那篇寫得不差，她許是聽人說過題目……”
“寶璋哥哥。”陳寶笙轉向他，“你那篇，破題是‘井以汲而養人，不以不汲而廢其清’。”
陳寶璋一愣。“你怎麼知道？”
“縣試第二場，題目就是《井渫不食論》。”陳寶笙說，“你那篇落了榜，我的中了案首。你若不信，請周先生評。”
周教諭把手裡那張紙放下，咳了一聲。
“敬齋兄，”他慢條斯理地開口，“老夫今日來，本是送府試結保的單子。既趕上這樁事，就說兩句。”
陳敬齋拱手：“先生請講。”
“縣試糊名謄錄，案首的卷子，老夫是看過的。”周教諭說，“破題是‘井不食而渫，人不遇而修’。”
陳寶笙眼皮沒動。這是她的句子。
“這一句，把‘不食’與‘修’扣住了。”周教諭說，“通篇論的是‘遇與不遇’，末段落到‘士君子不因不遇而廢其學’。寶璋那篇，老夫也記得，破題是‘井以汲而養人’，通篇在‘養’字上打轉，氣局小了一層。”
他頓了頓，看向陳敬齋：“敬齋兄，這兩篇，不是一篇。”
廳裡沒人說話。
陳敬齋的臉從紅轉白，從白轉青。他抓起桌上那張紙，抖了抖，又放下。
“就算不是偷的——”他換了話頭，“就算文章是她自己寫的，女子應試，本就不合規矩。府試要兩名廩生作保，我是族中唯一的廩生。我不保，她連考場都進不去。”
這話一出，門口傳來一聲輕響。柳姨娘不知什麼時候站在了簾子外頭，手扶著門框。
嫡母的佛珠又轉起來了。
陳寶釵把團扇搖了兩下，嘴角翹起來。
陳寶笙看著陳敬齋，看了三息。
“三叔公，”她說，“你不保，我不求你。”
陳敬齋冷笑：“你不求我，你求誰？縣裡廩生就那麼幾個，誰敢替一個丫頭作保，得罪我陳家？”
“三叔公說得對。”陳寶笙點頭，“所以我打算自己去考。”
“你？”
“府試的規矩，廩生作保，保的是身家清白、無冒籍、無頂替。”陳寶笙說，“我姓陳，族譜在祠堂裡，我爹是陳家族人，我娘是良家。三叔公不保，我找別人保。縣裡廩生不止三叔公一個。”
陳敬齋一愣。
周教諭忽然笑了，笑得胡子一抖一抖。
“好。”他說，“老夫做了三十年教諭，頭一回聽一個丫頭把府試條例背得這麼清楚。”
他從袖子裡又抽出一張單子，放在桌上。“敬齋兄不保，老夫保。”
陳敬齋猛地站起來：“周先生！”
“老夫是縣學教諭，按例可為童生作保。”周教諭端起茶，吹了吹，“再說，老夫也想看看，這丫頭府試能考成什麼樣。”
陳敬齋站在那裡，胸口起伏。
陳寶璋拉他袖子：“父親，算了……”
“算什麼算！”陳敬齋甩開他，指著陳寶笙，“你考！你考得上，我陳敬齋把名字倒過來寫！”
“三叔公不必倒著寫。”陳寶笙說，“三叔公只要記著，今日這紅紙，是嫡母讓貼的，是我陳寶笙掙的。”
陳敬齋拂袖而去。陳寶璋跟在後頭，走到門口回頭看了一眼，眼神復雜。
陳寶釵也站起來，團扇在手裡捏緊了。“三叔公慢走。”她追出去兩步，又停下，回頭看了陳寶笙一眼。
那一眼裡沒有笑。
廳裡安靜下來。
嫡母捻著佛珠，看了陳寶笙一會兒。
“你方才說，找別人保。”她說，“你早知道周先生會保你？”
陳寶笙搖頭。“不知道。”
“那你說得那麼穩？”
“我賭的。”陳寶笙說，“賭周先生是愛才的人。”
嫡母看著她，忽然笑了一聲，很輕。“你比你爹有膽。”
她起身往裡走，走了兩步，停下。“府試的盤纏，從公中出。”
門簾落下。
周教諭也站起來，把單子推給陳寶笙。“三日後到縣學報名，帶上戶籍。丫頭，老夫多一句嘴——府試比縣試難十倍，你這文章的路子，還得再練。”
“謝先生。”
周教諭走到門口，忽然回頭：“對了，你方才怎麼知道寶璋那篇的破題？”
陳寶笙一笑：“我猜的。”
周教諭看了她一眼，搖搖頭走了。
日頭偏西。
陳寶笙回到西廂，柳姨娘抱著她哭了一場，又笑了一場，最後抹著眼睛去灶上給她煮雞蛋。
她坐在案前，把那張結保單子攤開。
腦子裡那本書，忽然又翻了一頁。
不是她翻的。
紙上浮出一行字，比上回淡些，像隔著一層水——
“府試放榜，第七行。”
陳寶笙盯著那行字，手指在案上敲了兩下。
第七行。
她數過縣試的榜，案首在頭一行。第七行，是第七名。
府試取多少名？她不知道。但她記得，上一回那行字說的是“陳家門前將抬進一口棺”。
她合上眼。
“第七行。”她低聲說，“那口棺，也在第七行麼？”
窗外，陳寶釵站在廊下，隔著窗紙看她，看了很久。
團扇落在她腳邊，她沒撿。